军事监狱的探视室内，铁窗将阳光切割成细长的条纹。张帅帅穿着橙色囚服，手铐在桌面上投下沉重的阴影。距离终审判决已经过去三个月，但他的噩梦才刚刚开始。

"编号，有人探视。"

门开了，沈舟走了进来。他手中没有像往常那样拿着档案袋，而是提着一个帆布包。两人对视的瞬间，张帅帅下意识地避开了目光。

"这是你母亲托我带来的。"沈舟从帆布包里取出一个保温盒，"她说你最爱吃她包的饺子。"

张帅帅的手指微微颤抖。他已经很久没有听到母亲的消息了。

"她...还好吗？"

"不太好。"沈舟实话实说，"自从你出事，她就病倒了。你妹妹辞了工作在家照顾她。"

泪水无声地滑过张帅帅的脸颊。他想起最后一次见母亲时，老人骄傲地向邻居介绍"我儿子是特级飞行员"。那时的他何曾想到，自己会以这样的方式"光宗耀祖"。

"我女儿呢？"他哽咽着问。

"在美国，由你前妻照顾。"沈舟停顿了一下，"手术很成功，但她不愿意接受你的钱。"

张帅帅痛苦地闭上眼睛。他用赃款支付了女儿的手术费，现在这笔钱成了女儿一生的耻辱。

探视时间快结束时，沈舟突然说："李强的女儿昨天结婚了。"

张帅帅猛地抬头。

"很简单的婚礼，就在场站的礼堂。"沈舟继续说，"王磊做主婚人，飞行大队的兄弟们凑钱办了酒席。新娘很漂亮，像她父亲。"

"她...她恨我吗？"

"她说，她更恨这个让好人变坏的环境。"

这句话像一把尖刀，刺穿了张帅帅最后的心防。

......

与此同时，在另一间探视室里，曹荣荣正在会见她的辩护律师。与张帅帅的悔恨不同，她依然保持着惊人的冷静。

"上诉已经被驳回了。"律师推了推眼镜，"最高法维持原判。"

曹荣荣面无表情："意料之中。"

"你还有什么要交代的吗？"

"把我名下的财产都捐了吧，成立一个飞行员子女教育基金。"曹荣荣说，"就用李强的名字命名。"

律师惊讶地看着她："你确定？"

"这是我唯一能做的补偿了。"曹荣荣望向窗外，"虽然，这远远不够。"

她想起最后一次见李强的情景。那个阳光明媚的午后，李强兴冲冲地来找她，说发现了一批问题航材，要彻底调查。

"曹主任，这是要出人命的！"年轻的飞行员激动地说，"我们必须立即报告！"

而她，当时只是微笑着让他先回去，说自己会处理。

这一"处理"，就是永别。

"有时候我在想，"曹荣荣突然说，"如果当时我做出了不同的选择，现在会是什么样子？"

律师沉默着，没有回答。

这个问题的答案，也许只有时间知道。

......