晨光斜切进办公室，将陆轩的影子钉在地板上，像一柄未出鞘的刀。他坐在桌前，手指划过平板屏幕，绿色能源项目的进度条停在“T+4日：技术验证中”，可那根红线，已整整一夜没有向前挪动半分。

昨夜三点十七分，张涛的邮件抵达所有核心成员邮箱。标题只有四个字：方案失效。附件里是三份崩溃日志，储能系统在模拟负载下反复宕机，能量转化率跌至62%。陆轩没有回邮件，也没有拨电话。他只是将那封邮件原封不动转发给了自己，标记为“待决”。

六点整，他推开了研发部的门。

张涛眼窝深陷，桌上散落着打印出的波形图，像被撕碎的战报。他抬头，声音沙哑：“我们试了三种拓扑结构，全崩了。不是参数问题，是底层逻辑……走不通。”

陆轩没说话，走到白板前，拿起笔，在“储能集成”四个字下画了一道横线，然后写下三行字：

1. 换材料体系？

2. 改控制算法？

3. 重构拓扑架构？

“三天内，我要这三条路的可行性报告，每条路需要什么资源，列出来。”他声音平静，却像铁锤砸进冻土，“别告诉我做不到，告诉我怎么做。”

张涛咬了咬牙，点头。他知道，这不是责难，是把失败变成下一步的燃料。

陆轩转身离开，走廊灯光在他肩线上划出一道冷硬的轮廓。他没回办公室，而是径直走向赵宇的工位。项目审批流程图挂在墙上，原本该是绿色的环评节点，此刻被标成刺目的红。

“卡住了？”他问。

赵宇抬头，脸色凝重：“环评被退了，理由是地质数据未同步。可我们三天前就发了函，市规划局系统显示‘未收到’。”

“查过物流签收记录吗？”

“查了。签收人是能源局秘书科的周斌，但规划局那边，没人承认交接。”

陆轩眯了眯眼。这不是疏忽，是截留。有人在流程的缝隙里，悄悄筑起一道墙。

他掏出手机，拨通马亮：“调能源局近三个月所有与华晟相关的公文流转记录，重点看秘书科初审路径。我要知道，哪些文件‘丢’了，哪些人‘没看见’。”

电话挂断，他站在原地，目光扫过墙上那张试点园区选址图。蓝图上的红线本该是希望，如今却像一道道未愈的伤疤。

十点整，马亮的消息来了。一张截图，显示近六份关键文件均经同一人初审——周斌。而这位科员名下，登记着一辆车，归属公司名为“恒信安评技术咨询有限公司”。