能源进度条跳到九十二的时候，陈浩的手指还搭在操作台边缘。

他没动，只是盯着那根缓缓爬升的绿线，像看一条终于不再抽搐的蛇。刚才断电那几秒，舱里黑得像是被宇宙吞了进去。现在灯亮了，机器响了，可谁都没说话。

卡尔靠在控制台边，正用一块布擦手臂上的血迹。伤口不深，但流得不少，防护服袖子撕开了道口子。他擦完就扔了布，低头翻日志，一页一页往后翻，好像上面真能找出什么新数据。

苏珊坐在软垫椅上，眼睛闭着，手搁在肚子上。她脸色有点白，呼吸很轻，但不是睡着了。偶尔睫毛颤一下，像是在听外面的风声。

娜娜站在角落，镜头微微低垂，屏幕上的数据还在滚。没人让她查，她也没停。

陈浩打了个哈欠，声音特别大，像是故意的。他伸个懒腰，骨头咯吱响了一声。

“再这么坐下去，我屁股要长蘑菇了。”

没人理他。

他又拍了下桌子，站起来：“宣布一件事！”

三个人同时抬头。

“从现在开始，接下来三十分钟，谁提‘系统’‘能源’‘故障’这三个词，罚讲一个冷笑话。”他咧嘴一笑，“我先来——为什么飞船永远不会迷路？”

没人答。

他自问自答：“因为它总有‘导航’，而我没有对象。”

苏珊噗嗤一声笑了出来，手还按着肚子。卡尔摇头，嘴角往下压，可眼神松了。娜娜盯着他看了两秒，说：“这个双关基于‘导航’和‘男票’的发音相似性，逻辑成立，但笑点强度不足，建议评分两星。”

“你这机器人比脱口秀评委还狠。”陈浩摆手，“行吧，咱们换个玩法。”

他从抽屉里翻出一张皱巴巴的便签纸，写上“糗事接龙”四个字，贴在主屏幕旁边。

“规则简单，每人说一件自己在星球上干过的最丢人的事，不能重复。谁不说，谁明天早餐吃烧焦的营养膏。”

卡尔立刻摆手：“我不参加。”

“你都吃了三天营养膏了，再不吃都对不起食堂。”陈浩指着他的手臂，“再说了，你手上还带着伤呢，伤员优先。”

苏珊睁开眼，笑着看向卡尔：“讲一个嘛，就当胎教了。”

卡尔叹了口气：“那次在七号补给站，我以为清洁剂是矿泉水，拧开就喝了一口。吐了半小时，还得让医疗机器人洗胃。”

陈浩瞪大眼：“你喝那个？那玩意儿说明书上写着‘严禁口服’！”

“标签掉了。”卡尔耸肩，“我以为是电解质水。”

苏珊笑得直抖：“我那次……怀孕第二个月，半夜听见基地警报响，咚咚咚的，我以为是宝宝在踢我，还录下来准备以后放给他听。结果第二天队长说，是隔壁仓库老鼠触发了红外线。”

全舱一静，然后爆笑。