正午的北平，阳光刺眼。

秋老虎做着最后的挣扎。

胡同里，孩子们赤脚追逐打闹。

老人摇着蒲扇闲聊“日本投降了”的喜讯。

小贩推车叫卖豆腐，主妇攥着纸币在菜摊上讨价还价。

茶馆门口，文人争辩报纸，说书人正讲十面埋伏，茶客们听得入神。

街角，乞丐蜷缩在阴影里，眼神空洞。

这座城，还带着战后的疲惫，在烟火气中慢慢咀嚼着和平的滋味。

一阵摩托车的轰鸣声，在和家旧货铺门前引人注目。

和尚骑着摩托车，停在自家铺子门口。

此时，店内的一众人员，瞬间都把目光锁定在和尚身上。

乌老三看见门口骑摩托车的姐夫，立马放下手中的钢笔，绕过柜台，小跑至和尚身边。

一脸新奇的乌老三，围着摩托车打转。

他的手也没闲着，时不时抚摸，敲击摩托车油箱，车灯。

和尚骑在摩托车上，享受自己小舅子的崇拜。

“三儿，摩托车俊不俊？”

乌老三，拧动已经熄火的摩托车油门，他一脸羡慕的表情回话。

“姐夫，摩托车是咱家的？”

和尚笑嘻嘻，从摩托车上跨下来。

“多新鲜呐，不是爷们的，我能开回家？”

闻言此话的乌老三，一个抬腿，跨上摩托车。

坐在摩托车上的他，满脸期待的表情看向自己姐夫。

“带我溜一圈～”

两人的目光此时全放在摩托车上。

和尚对着坐在摩托车上的小舅子，摆了摆手，示意他往后坐坐。

随即他一抬腿，骑在摩托车上，钥匙一拧，开始蹬打火棍。

支着一条腿的和尚，双手握在车把上，左腿连蹬七八下打火棍。

摩托车的轰鸣声再次响起。

和尚回头看向后座上的小舅子。

“坐稳了～”

一句话过后，摩托车转向掉头，轰隆一声窜老远。

店门口的客人们，看着一骑绝尘消失不见的摩托车，议论纷纷。

坐在澡堂子门口晒太阳的鸠红，看着消失在街上的摩托车，不屑一顾的嘀咕一句。

“臭显摆什么～”

没等他嘀咕完，一辆挎斗三轮摩托车，从远处驶来。

当他看清，摩托车上的几人时，脸上不自觉露出，几分羡慕之情。

“几个王八蛋，屎壳郎变季鸟了～”

余下两个小时内，南锣鼓巷整条街，就看到两辆摩托车时不时路过。

临近晌午，和尚骑着摩托车，去切面铺买面条。

切面铺最初在清代专营馒头、花卷等蒸食，后逐步增加面条吃食，外带卖生面条，店铺因此得名。

北平餐饮界，酒楼餐厅，打眼一瞧就知道什么档次。

这年头餐饮店，门头会挂幌子。

所谓的幌子，又称“招旗”，是古代商铺、客栈或酒家用来吸引顾客的标志物。

幌子就是告诉食客，本店能做哪些菜，属于什么档次的饭店。

一个幌子，就是所谓的二荤铺子。

店内只做有限的几个菜，提供酒水。

两个幌子，代表店内，一般的煎炒烹炸都能做。

店门口，要是挂了四个幌子，那就代表了这家饭店，经营一个完整菜系。

酒楼要是挂六个幌子，代表店内精通两个大菜系。

切面铺，就是比二荤馆还小的店。

店内售卖，简单的面食，如杂酱面，捞面，烩面。

客人也可以买生面条，回家煮。

骑着挎斗三轮摩托车的和尚，跨斗里装了一大盆生面条。

南锣鼓巷主街道上的人们，看着驶过门口的摩托车议论起来。