腊月十六的清晨，天色灰蒙蒙的，像是还没从昨夜的闹剧中彻底清醒过来。凛冽的寒风卷着地上的雪沫，打在脸上生疼。麻家小院里，气氛比这天气还要冷上几分。

李秋兰早早起了炕，拿着大扫帚，一下一下，格外用力地清扫着院门口的积雪，仿佛要把昨夜所有的污秽和晦气都扫出去。她的脸色阴沉，嘴唇紧抿，偶尔抬头望向通往场部的那条小路，眼神里带着警惕和余怒未消的愤懑。

里屋炕上，麻松山是被一阵剧烈的头痛唤醒的。他呻吟一声，揉着仿佛要裂开的太阳穴坐起身，只觉得口干舌燥，胃里翻江倒海。昨晚的记忆如同断了片的电影，最后停留在牛飞扬和于振军架着他回屋的场景，再往后，就是一片模糊的混沌。

“醒了？”董良红端着一碗冒着热气的醒酒汤走进来，声音有些沙哑，眼睛也微微红肿着。她将碗放在炕桌上，没像往常那样立刻上前关切地嘘寒问暖，而是转身去整理炕梢的被子，动作略显僵硬。

麻松山心里咯噔一下，宿醉的不适瞬间被一种不祥的预感取代。他了解自己的媳妇，她这模样，分明是心里憋着大事，受了委屈。

“良红，咋了？眼睛咋还红了？”他接过碗，试探着问，声音因为醉酒和干渴而嘶哑。

董良红动作一顿，背对着他，肩膀微微耸动了一下，没说话。

这时，外屋传来了麻乐军刻意压低的、却依旧带着火气的声音：“……还有脸打听？让她滚远点！俺麻家没这门亲戚！”

紧接着是李秋兰劝解的声音：“他爹，你小点声……别让山子听见了，刚醒酒，糟心……”

麻松山的眉头紧紧皱了起来。他放下还没喝的醒酒汤，掀开被子就要下炕：“爹，娘，出啥事了？”

他刚穿上鞋，麻乐军就掀开门帘走了进来。老汉脸色铁青，手里那根枣木烟杆捏得死紧，看到儿子，眼神复杂，既有心疼，更有一种难以启齿的愤怒。

“啥事？”麻乐军从牙缝里挤出话来，“你还有脸问？昨晚你醉得跟死猪似的，你那好二姨姐……董良菲！她摸进你屋了！想干那不要脸的勾当！”

“啥？！”麻松山如遭雷击，猛地站起身，眼前一黑，差点栽倒，幸亏扶住了炕沿。他简直不敢相信自己的耳朵，一股混杂着恶心、愤怒和后怕的情绪瞬间冲上头顶，“她……她真敢？！”

“要不是俺起夜听见动静……”麻乐军重重哼了一声，把昨晚的情形简略说了一遍，末了，用烟杆指着门外，“让俺拿烟杆子抽出去了！撂下话，她再敢登门，腿给她打断！”

麻松山听完，脸色变得极其难看。他回想起昨晚宴席上董良菲那过分热情的劝酒，那黏腻的眼神……原来根子在这里！他只觉得一股邪火在胸腔里燃烧，既气董良菲的无耻，更恨自己昨晚的不省人事，让家里人为他担惊受怕，让良红受了委屈。

他猛地转头看向董良红，只见她依旧背对着这边，肩膀微微颤抖，无声地啜泣着。他心中一痛，走过去，想揽住她的肩膀。

董良红却轻轻一挣，躲开了他的手，依旧没有回头，带着浓重的鼻音低声道：“……我没事。你……你把醒酒汤喝了吧。”

这一刻，麻松山清晰地感觉到，一层看不见的隔膜，已经横亘在了他和妻子之间。这隔膜，源于信任被亲缘关系玷污后的创伤，源于一种难以言喻的羞耻和不安。

“良红……”他声音干涩，不知该如何安慰。

“行了！”麻乐军一挥手，打断了这令人窒息的沉默，“这事儿，没完！等会儿吃了饭，都到俺这屋来，开个会！”

这顿早饭，吃得极其压抑。饭桌上，只有碗筷碰撞的轻微声响和李秋兰偶尔的叹气声。麻小燕和麻小果似乎也察觉到气氛不对，乖乖地低着头吃饭，不敢像往常那样叽叽喳喳。

刚摆下筷子，麻乐军就发话了：“都过来。”