天刚亮，锻坊的炉火还没全熄，火星子在灰堆里一闪一亮。陆昭一脚踏进门，手里拎着一柄断刀，刀身从中间裂开，豁口像被咬过。

他没说话，走到炉前石台，把刀往台上一扔，哐当一声。

几个老匠人正围着火口清炉渣，听见动静抬头，看见那断刃，脸色都变了。

“这是昨儿阵亡的王五用的刀。”陆昭开口，声音不高，也不低，“他砍了三匹马，第四匹的时候，刀断了。敌骑一枪捅进他胸口，人倒下去时，手里还攥着半截刀柄。”

没人接话。

一个须发花白的老匠人走出来，是孙铁掌，锻坊总匠，冀州铁匠行里的头把交椅。他盯着那断刀，眉头拧成疙瘩：“刀断，是锻法不到家，还是淬火急了？不能一杆子打翻一船人。”

“这刀是你亲手锻的。”陆昭看着他，“用的是祖传三火折锻法，对吧？”

孙铁掌不吭声。

“我查过记录。”陆昭从袖里抽出一张纸，“这炉铁，是你带的班，火候、锤数、淬水时间，全按规矩来。可它还是断了。”

“铁料不纯。”孙铁掌道，“战时调来的料，杂质多，再好的法子也出不了好刀。”

陆昭点点头，又从身后亲兵手里接过一个木箱，打开，里面是一块灰黑色的矿石，表面泛着青光。

“这是乌桓俘营里翻出来的镍铁矿。”他说，“渔阳之战的战利品，一直没用上。现在，拿来试新法。”

孙铁掌眯眼看了看，冷声道：“鲜卑那套叠锻法？掺外铁，改火路，那是胡人蛮法，损器德，乱炉性。咱们祖师爷传下来的规矩，不能破。”

“规矩是死的，人是活的。”陆昭把矿石往台上一放，“你们说胡法不行，可战场上，鲜卑骑兵的刀，砍我们三下不卷刃。我们的刀，砍他们一下，崩口。”

“那是他们用料狠！”孙铁掌嗓门提了起来，“咱们这边铁贵，省着用！哪像他们，一炉铁砸进去，不计成本！”

“那咱们就砸。”陆昭说，“这矿，我拿来试。三柄刀，不多不少。成，算你们的功劳；败，算我的责任。”

孙铁掌冷笑：“你不懂锻，别瞎指挥。那叠锻法要控火到毫厘，差一丝，整块胚就废了。我们几十年的手感，你拿军令状就能压？”

话音未落，郭嘉从门外晃进来，手里拎着个酒壶，肩上搭着条旧布巾。他走到炉边，把酒壶往石台上一放，伸手抓起那块镍铁矿，掂了掂，又凑近火光看了看。

“好铁啊。”他啧了一声，“长得丑，脾气硬，跟老孙你一个样。”

孙铁掌瞪他。

郭嘉咧嘴一笑，把矿石扔回箱里，顺手抄起火钳，往炉膛里一搅，火星四溅。“火认不认华夷？认。它认热不认冷。铁认不认祖师爷？不认。它认锤，认水，认火候。你们守着规矩，规矩守着祖法，祖法守着老祖宗——可老祖宗要是知道你们宁可用断刀，也不肯试新法，怕是要从坟里爬出来，亲自抡锤。”

几个年轻学徒低头憋笑。

孙铁掌脸色铁青：“你喝多了。”

“我没喝多。”郭嘉把酒壶举起来，晃了晃，“空了才最清醒。我问你，要是鲜卑十万骑压过来，一人一把好刀，见人就砍，你拿什么挡？拿祖训？还是拿这半截断刀？”

他指着石台上的断刃，声音陡然一沉：“等他们砍到你脖子上，你跟他们讲规矩，说‘我们是正统锻法，你们是蛮夷邪术’——他听得懂吗？”

没人说话。