小禾端着保温杯凑过来，杯口飘出的枸杞香混着打印机油墨味：雁姐，这是设备误差吧？

声纹实验室都认证过......不是误差。雁子打断她，指腹无意识摩挲着左手腕——那道小时候给母亲配药时被药瓶划的疤，此刻正随着心跳微微发烫，我听过许婉如的哭声。

小禾的保温杯在桌面轻磕出脆响。

三个月前在遗址现场，当声纹还原技术第一次让1985年的哭声穿透三十层混凝土时，雁子整个人砸在脚手架上，指甲缝里嵌着的砖灰全渗进了血。

她当时抓着小禾的胳膊说：就是这个尾音，像被谁捂住了嘴。

风不会说谎......可人会剪断风。雁子关掉舆情报告，打开遗址平面图。

红色标记的东角地基四个字被她涂得发亮，我要下去。

小禾的手指在键盘上顿住：现在住建局刚暂停爆破审批，您要是夜探遗址......

用地质沉降复查的名义。雁子抽出抽屉里的工作证，证件照上的她还带着去年调解邻里纠纷时被抓伤的淡痕，我需要确认，那道被盖住的身影，是不是被封在砖里。

同一时刻，程砚秋家的台灯在深夜两点突然闪了一下。

他正蹲在旧皮箱前，箱底的樟脑丸味呛得他喉头发紧。

妻子的遗物里，一本烧焦边缘的日记本突然从棉布里滑出来，内页夹着的照片地掉在他脚边——许婉如穿着蓝布衫，怀里的婴儿裹着碎花襁褓，身后老酒馆的砖墙上，字的砖刻清晰得像是刚刻上去的。

他的膝盖重重磕在地板上。

三十年前的火舌突然在眼前窜起来：许婉如把钥匙塞进他手心时，身后的砖墙正剥落；他抱着昏迷的昭昭往外跑时，听见的一声，那块刻着的砖砸在他脚边，裂成两半。

后来他把碎砖埋进后巷地基，用新砖填上缺口，对所有人说老墙烧塌了。

手机在裤袋里震动，他摸出来时差点摔了——屏幕上是两个字。

接通的瞬间，他听见自己的声音在抖：把替换下来的老砖，全都烧了。

电话那头沉默了足有十秒。

小川的呼吸声粗重得像台旧风扇：阿月已经捡走了三块。

程砚秋的手指捏得手机发烫。