双生槐的枝叶还在夜风中轻颤，孟雁子的手机屏幕在枕边亮起第一道晨光。

五点零七分，她盯着天花板上晃动的槐叶影子，喉结动了动——这个时间比她设的闹钟早了十三分钟。

床头柜上的保温箱还泛着昨夜的余温，是李咖啡走前硬塞给她的。

此刻她掀开箱盖，玻璃咖啡杯上凝结的水珠正顺着杯壁滑落，在箱底积成小小的水洼。

像极了昨夜他后颈那道旧疤渗出的血，她记得那道疤是三年前爬山时被野藤刮的，当时他咬着牙说，偏生她记得他睫毛抖了十七下。

手指触到杯身的瞬间，她猛地缩回手。

过目不忘的体质在提醒她：这温度维持不了多久。

就像昨夜他说的，就像那对系在背包上的红绳结——她太清楚了，所有被记住的承诺，最后都会变成需要反复确认的枷锁。

电脑开机的嗡鸣打破寂静。

她新建文档时，光标在西槐巷暴力执法实录几个字上跳得飞快，像颗即将出膛的子弹。

U盘插入接口的声响很轻，可在凌晨的房间里却震得耳膜发疼。

小陈说这是执法记录仪的原始文件，他偷偷按了暂停键，藏在制服内衬口袋里跑了三条街。

画面跳出来的刹那，雁子的指甲掐进掌心。

李咖啡的白衬衫被扯得歪到肩头，左肘撞在断墙上的闷响透过音响刺进耳朵。

她数着血滴落地的间隔：第一滴0.8秒，第二滴0.7秒，第三滴......第七滴时，他突然抬起头，视线直直撞进镜头。

暂停。她按下空格键，屏幕定格在他瞳孔收缩的瞬间。

过目不忘自动展开标注：执法者编号073的右手推搡力度峰值出现在第13秒，112号的警棍擦过李咖啡后颈时角度是37度，204号的鞋跟在泥地里碾出的痕迹长12厘米——这些数字像钢针扎进她的神经，可当她试图回忆他摇酒壶时弯起的眼角，记忆里却只剩一片模糊的光斑。

窗外传来陶片相碰的脆响。

老灯蹲在废墟前，背影像块被揉皱的旧布。

他面前铺着张油毡纸，上面摆着二十多块陶坛碎片，胶水在指尖凝成半透明的丝。沈婆婆走那年，这坛桂花酿埋在槐树下。他头也不抬，胶水刷在陶片裂缝里的声音像在撕纸，她说等咖啡能自己决定要不要留在西槐巷那天，再开这坛酒。

雁子的手指捏着打印好的《实录》，纸张边缘被折出细密的褶皱。