夜色，并未因一场内部的清洗而变得温柔。相反，在赵魁等人被驱逐出农庄之后，笼罩桃源的黑暗仿佛变得更加浓重、更具实质的压迫感。空气中弥漫着一种难以言喻的紧张与寂静，连灵植叶片摩擦的“沙沙”声，都显得格外刺耳。聚集在院落中的人群并未立刻散去，他们或惊恐，或茫然，或暗自庆幸，或兔死狐悲，各种复杂的情绪在沉默中发酵，目光都不由自主地投向农庄大门的方向，仿佛能穿透那厚重的木门与无边的黑暗，看到被驱逐者的命运。

王大牛安排好了加强的警戒，拖着疲惫且依旧隐隐作痛的伤腿，走到了主屋前。林越并未进屋，依旧站在门口的石阶上，负手而立，望着血色星光下农庄的轮廓，神情是一贯的平静，仿佛刚才那场立威的雷霆手段，只是拂去衣衫上的一粒微尘。

“庄主，”王大牛的声音带着一丝不易察觉的干涩，他犹豫了一下，还是开口问道，“是否……需要派两个人，远远跟着，看看情况？”

他终究是军人出身，骨子里烙印着不抛弃不放弃的信条，哪怕对方是罪有应得的叛徒。在这危机四伏的荒野，失去庇护的八个人，下场几乎可以预见。他并非心慈手软，只是觉得，或许……或许能知道个结果。

林越没有回头，目光依旧停留在远方沉沉的夜幕，声音平淡无波，听不出任何情绪：“跟着？然后呢？”

王大牛语塞。

林越缓缓转过身，看向王大牛，那双深邃的眼眸在黯淡的光线下，仿佛两个能吞噬一切光线的黑洞。

“选择了，就要承担后果。”他的话语简洁，却带着一种冰冷的、不容置疑的逻辑，“他们选择了背叛，选择了离开桃源的保护。那么，从他们踏出那道门开始，是生是死，便与桃源无关，与我无关。”

他顿了顿，语气没有任何起伏，像是在陈述一个再自然不过的事实：

“救援？救了之后，带回来？规矩岂是儿戏？还是说，让他们继续在外面，看着桃源，怨恨着，等待着下一次机会？”

每一个问题，都像是一记重锤，敲在王大牛的心上，也敲在周围那些竖起耳朵偷听的幸存者心上。

是啊，救了又能如何？规矩已立，破例一次，便再无威严可言。带着怨恨归来的人，只会是更大的隐患。

林越的目光扫过王大牛，也扫过不远处那些神色各异的围观者，最终重新投向黑暗。

“末世的残酷，不在于变异体的獠牙，不在于匮乏的资源。”他的声音不高，却清晰地传入每个人耳中，“在于每一次选择，都可能通向万劫不复。而规矩，就是在告诉你们，哪条路，是生路。”

他不再言语。

王大牛沉默了片刻，重重吐出一口浊气，挺直了脊梁：“我明白了，庄主。”