夜幕低垂，华灯初上，城市的霓虹在漆黑中勾勒出繁华的轮廓。

然而，在这些光影之下，总有不为人知的角落，潜藏着异于寻常的静谧与诡谲。

“叮咚！”

清脆的提示音在宋清言的手机里响起，屏幕上跳出新的外卖订单。

他疲惫地揉了揉眉心，看了眼时间，凌晨一点半。

这个点，除了醉鬼和夜班党，谁还会点外卖？

宋清言是个外卖小哥，也是个大三学生。

本该是象牙塔里享受青春的年纪，他却不得不为了学费和生活费，日夜奔波。

送外卖只是他众多兼职中的一个，却也是最能让他感受城市脉搏的。

他穿梭于高楼大厦、小巷深处，见过形形色色的人，也目睹过这座城市隐藏的疲惫与寂寞。

这份订单有点怪异。

收货地址写着“城北废弃大厦，顶楼。”订单备注更是简短得让人发毛：“送到即可，勿敲门，勿停留。”。

废弃大厦？顶楼？

宋清言心里咯噔一下。

城北那座烂尾楼群，早就被官方列为危楼，荒废多年，谁会住在那里？

而且还是顶楼，那地方电梯都停运了，只有一条破旧的应急楼梯。

他犹豫了一下。

夜班外卖佣金高，但风险也大。

这种地方，别说顾客，就是流浪汉都不爱去。

可是，想到下个月的学费，宋清言咬了咬牙。

行吧，艺高人胆大，反正从小就见识过一些奇奇怪怪的事情，难道还怕个鬼不成？

他从小就与众不同。

别人看不见的，他偶尔能瞥到一角；别人听不见的，他有时能捕捉到一丝。

起初他以为是幻觉，后来发现，那些东西似乎真实存在，只是常人无法触及。

渐渐地，他学会了压抑自己的感知，努力活得像个普通人。

他害怕，害怕那种未知带来的恐惧，也害怕自己被当作异类。

检查了下保温箱里的夜宵——一份热腾腾的炒饭和一杯奶茶，确认无误后，宋清言戴上头盔，发动了电动车。

夜风微凉，吹拂着他有些单薄的身影，向着城市的阴暗角落驶去。