张导摘下手套，用冻红的手指在空气中勾勒轮廓：就像老天爷拿巨型勺子挖走了地表。站在黄石超级火山的破火山口边缘，你会以为自己走进了平坦的荒原，根本想不到脚下藏着能煮沸海洋的岩浆。

他的声音突然压低，多巴火山那次喷发，喷到平流层的火山灰遮天蔽日，全球平均气温骤降5℃——人类差点就成了冰河期的陪葬品。

七万多年前的多巴火山喷发，让人类种群数量锐减。啸风望着狼窝山的火山口，仿佛在凝视远古的灾难现场。

他的话让众人不自觉靠拢，羽绒服摩擦声混着粗重的呼吸，在寒风中凝成白雾。

晓萱突然指着展板惊呼，无人机在头顶嗡嗡盘旋：黄石超级火山才是定时炸弹！

她的声音带着颤音，70公里宽的火山口，地下岩浆库能灌满整个科罗拉多大峡谷！210万年前那次喷发的火山灰等物质若堆在福建省，可高达20米！

年轻男子补充：科学家每天盯着它的一举一动，但凡地壳隆起几毫米，都是危险信号。

啸风望着远处被夕阳镀上金边的火山群，突然深吸一口气，声音里带着被寒风磨过的沙哑：“站在这儿才真正明白，人类在大自然面前，连尘埃都算不上。”

他的木杖重重杵在积雪里，杖头陷进火山岩的缝隙，“你看这狼窝山的火山口，等人类学会钻木取火时，它已经披着黄土沉睡了几万年，上万年对于火山来说不过是弹指一挥间。”

晓萱的相机镜头正对着落日，屏幕里，晚霞如燃烧的绸缎铺满天空，而他们一行人的身影在雪原上缩成几个小黑点。

“刚才看黄石火山的资料，210万年前那次喷发，喷出来的火山灰能把一个省整个埋进20米深的灰里。”

她放下相机，睫毛上的霜花簌簌掉落，“那会儿别说人类，连猿人都还没学会直立行走——地球根本不在乎有没有我们。”

梦瑶裹紧风衣，望着火山岩裸露处的暗红纹路，那是岩浆冷却时留下的指纹。

“妙音老师的琴声再空灵，也盖不过北风卷雪的呼啸；我们拍再多照片，百年后也只会变成展板上褪色的旧影。”

她的声音很轻，却被山风送得很远，“可这些火山，还会在这儿站几十万年，看着雪融了又落，看着人类的故事像走马灯似的换。”