恋爱后的日子甜蜜又温馨，林夏工作之余的时间都和小伙一起度过。然而好景不长，小伙的温室面临拆迁，因为城市规划要在那里建一座商场。小伙整日愁眉不展，林夏看在眼里，急在心里。她利用自己的人脉和工作能力，四处奔走为小伙寻找解决办法。经过一番努力，林夏联系到了一位同样热爱植物的企业家，企业家对小伙的温室理念很感兴趣，决定投资帮小伙在郊外重建一个更大更专业的温室。一个打翻了的调色盘。虞美人的裙摆轻颤，天竺葵的绣球堆成云霞，连倒挂金钟都垂落着橘红色的灯笼，将空气染得甜香。阳光透过穹顶的玻璃，在他们脚下织就流动的光斑，小伙忽然停下脚步，指向角落里那株开得正盛的蓝色风信子：还记得吗？你第一次来苗圃时，说最喜欢这个颜色。林夏指尖轻触花瓣，绒毛般的触感让她弯起眼睛。她耳尖的绒毛在暖光里轻轻颤动，后腰贴上他温热的胸膛时，连呼吸都漫上了甜意。都陪你来看第一茬盛开的石斛兰。他声音裹着笑意，尾音被风叶搅碎在满室芬芳里。她鼻尖忽然泛起酸意，指尖无意识摩挲着他手背上凸起的骨节——去年他在这温室外摔断手腕，却还是坚持用左手笨拙地为她折了支试花。玻璃穹顶外掠过几只白鸽，风叶搅动着空气里的兰花香、苔藓味，还有他袖口淡淡的松木香。他温热的呼吸拂过她发旋，像春日第一场雨落在青石板上，晕开圈圈涟漪。骗人，她声音闷在他怀里，尾音却忍不住微微上扬，你去年还说要带我去看极光。他收紧手臂将她圈得更紧，下巴轻轻蹭着她柔软的发顶：极光要等冬天，现在先让石斛兰替我作证。阳光透过梧桐叶在她发梢跳跃，他指尖的薄茧蹭过她掌心时，她忽然像被烫到般蜷缩了一下，却还是固执地将小拇指弯得更紧。拉钩上吊，一百年不许变。她的声音细弱却清晰，尾音被风揉碎在斑驳的光影里。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

他看着她泛白的指节，喉结轻轻滚动了一下。这是第几次这样勾住她的手指了？从穿开裆裤的年纪到如今她齐腰的长发，梧桐叶落了又生，他指尖的茧子磨了又厚，唯有这个动作像刻在骨子里的仪式。

他听见自己的声音有些发哑，像是被秋阳晒得脱水的叶子。指腹无意识摩挲着她冰凉的小指，那里有一道浅浅的疤痕，是去年她爬树掏鸟窝时被树枝划的。当时也是这样勾着他的手指，眼泪汪汪地说再也不爬树了，转天却又抱着树干冲他做鬼脸。

她忽然松了手，转身跑开两步，又回过头来，马尾辫在空中划出活泼的弧线。记住啦，一百年不许变。她踮起脚尖，努力让自己看起来更高一些，阳光落在她眼里，碎成一片亮晶晶的星子。

他笑着点头，看她像只受惊的小鹿般窜进巷子深处，浅色的裙摆扬起又落下。风里带来桂花的甜香，他低头看着自己空荡荡的小指，那里似乎还残留着她冰凉的触感，以及掌心被薄茧蹭过的微痒。

条被晒得褪色的青石板路。两侧的老墙爬满了三角梅的枯藤，几片深红的花瓣落在墙根，风过时会卷起细碎的尘土，混着屋檐下铁马的轻响。墙根的竹椅上搁着一个粗陶茶杯，杯沿还凝着半圈浅白的茶渍。他站在巷口望着影子末端那片逐渐模糊的光亮，指尖夹着的烟卷燃到了尽头，烫得他轻轻一颤，灰烬便簌簌落在青石板上，与那些被阳光晒得发白的石榴花混在一起。井台边的青石板被晒得发烫，晾衣绳上的蓝印花布轻轻晃着，边角扫过竹篱笆，惊起几朵半开的栀子花。篱笆下的老藤椅缺了条腿，垫着块磨得发亮的粗布，奶奶就坐在上头纳鞋底，顶针在阳光下亮了亮，银白的线穿过帆布，嗤啦一声，混着院角的蝉鸣，慢悠悠地织进空气里。

屋檐的瓦片是暗青色的，云沉到后面时，天就淡成了浅灰，像奶奶洗旧的粗布衫。井绳垂在水面，映着最后一片云的影子，慢慢沉下去，像被谁轻轻按进了水里。井壁的青苔湿凉，水珠顺着石缝渗出来，在砖缝里积成小小的水洼，映着头顶的屋檐，倒像把半个院子都装在了里面。

奶奶忽然停了针，抬头看天，手里的线轴滚到地上，线抽出来老长，缠上了脚边的猫尾巴。那只三花猫懒洋洋地甩甩尾巴，踩着线团踱到栀子树下，蜷成个毛球，尾巴尖还扫着落在地上的花瓣。

风又吹过来，带起檐角的铜铃，叮铃一声，惊飞了檐下的麻雀，却没惊散这满院的香。倒是把奶奶鬓角的银丝吹得飘起来，她抬手把头发别到耳后，指尖蹭过耳坠——那是爷爷年轻时打的银圈，磨得发亮，在夕阳的余光里，和顶针一起闪着暖融融的光。

最后一片云终于撑过了屋顶，天暗下来些，井台的影子爬到了藤椅边。奶奶捡起线轴，重新穿好针，银线在帆布上又绣出半朵栀子花，针脚细密，像这满院的时光，慢慢的，就浸到了骨头里。