研究站的碎片在他们身后消散。

时序号的驾驶舱里，没有人说话。墨先生的投影比之前稳定了一些，但那双眼睛里的光，和以前不太一样了。那不再是一个AI在观察数据时的冷静，而是某种更复杂的东西——是看着自己过去的人，才会有的复杂。

凌没有打扰他。

他只是站在舷窗前，看着远处那个依然站立的身影。

大祭酒还在那里。

等了一万两千年。

然后，周围的虚空开始变化。

那些原本无序飘过的碎片，突然向同一个方向汇聚。不是崩溃，是重组。像无数块拼图，在看不见的手的推动下，一片一片拼接起来。

三秒后。

一个完整的场景出现在他们面前。

不是战场。

是议会大厅。

那是一座巨大的、由银白色晶体构成的建筑。穹顶高得看不见尽头，四周的墙壁上流动着灵族特有的精神光芒。无数悬浮的座位上，坐满了来自不同文明的代表。

灵族的银白色长袍，时族的银沙色斗篷，生族的翠绿色藤蔓装饰，晶族的淡金色晶体礼服，还有更多凌叫不出名字的服饰——构筑者后裔沉重的金属铠甲，弱小文明代表朴素的长袍，甚至还有一些他从未见过的、形态各异的生命。

这是上古联盟的最高议会。

这是万族盟约全盛时期的景象。

时序号静静地悬浮在议会大厅的角落，没有被任何人发现。不是他们隐形了，是这片碎片只是“回放”——他们只是观察者，无法被看见，无法被听见，无法改变任何东西。

流砂的声音很轻：

“时间坐标……一万两千年前。”

“这是联盟最后一次最高议会。”

“三天后，远征舰队出发。”

“七天后——”

他没有说完。

但所有人都知道结局。

议会大厅中央，一个身影站了起来。

银白色的长袍，瘦削的身形，平静却疲惫的眼神。

大祭酒。

不是战场上那个独自站立的身影，是更年轻一些的他。头发还是黑色的，脸上还没有那么多皱纹，但那双眼睛里，已经有了后来才会出现的——悲悯。

他开口，声音传遍整个大厅：

“前线的最新战报，大家都收到了。”

“第七舰队全军覆没。”

“第十六要塞失守。”

“又有三个星系，被秩序侵蚀彻底吞噬。”

“我们已经没有退路了。”

大厅里一片死寂。

没有人说话。

因为所有人都知道，他说的是真的。

寂灭王朝的扩张，已经无法阻止。每一次战斗，都是以联盟的失败告终。每一次牺牲，都只是多争取几天时间。他们正在被一点一点逼向绝境，而绝境的尽头，是彻底的、永恒的——虚无。

大祭酒继续说：

“但今天，我不是来宣布失败消息的。”

“我请了一个人，来向大家展示一个……不一样的可能。”

他看向大厅一侧。

那里，一个穿着白色长袍的人类站了起来。

年轻的墨先生。

他比刚才在研究站里看到的那个还要年轻。脸上的疯狂还没有出现，眼睛里只有一种纯粹的、近乎偏执的——专注。

他走到大厅中央，面对着无数双眼睛。

然后，他开口，声音平静，却清晰：

“我研究寂灭的秩序法则，已经三十七年。”

“三十七年里，我得出的唯一结论是——我们打不赢。”

“不是战术问题，不是战略问题，是根本性的、底层逻辑的问题。”

“寂灭追求的，是绝对的静止。而我们，是动的、活的、变化的生命。在它们的法则面前，我们天生就是‘异常’，天生就是‘需要被清除’的存在。”

“所以，无论我们牺牲多少人，无论我们研发多先进的武器，都无法从根本上改变这一点。”

大厅里开始出现骚动。

有人站起来质问：“那你是在建议我们投降吗？”