凌从那个漫长的梦里醒过来时，发现自己躺在医疗舱的床上，身上连着七八根能量管道。那些管道像输液管一样插在他那些时间裂痕的边缘，淡蓝色的能量液正缓慢地流进他身体。

李维教授站在床边，盯着仪表盘上的读数，眉头皱得能夹死苍蝇。

“怎么样？”凌问，声音沙哑得像砂纸磨石头。

李维教授吓了一跳，转头看他。“醒了？感觉怎么样？”

凌想了想。身上那些裂痕还在疼，但不是剧烈的疼，是那种钝钝的、持续不断的疼。脑子有点晕，像塞了一团浆糊。他试着动了动手指，手指动了，但动的是十几岁那只瘦小的手指——不是现在的。

他眨了眨眼，手指变回原样。

“……还行。”他说。

李维教授盯着他看了几秒，叹了口气。“存在稳定性百分之十四。比昨天又掉了两个点。那些能量管道只能暂时稳住你的基本结构，但阻止不了时间线的撕裂。”

凌低头看那些插在裂痕边缘的管道。淡蓝色的液体流进去，又从裂痕的另一端流出来，带出来的不再是液体，是某种发光的、像雾一样的东西。

“那是什么？”他问。

“你存在本身。”李维教授说，“被时间线撕下来的碎片。我们试着把它们收回来，再重新注入。但——”

“但什么？”

“但收回来的是碎片，不是你。”李维教授摘下眼镜，擦了擦，声音很低，“就像把一本撕碎的书拼回去，字还在，但顺序乱了，意思也变了。”

凌沉默了一会儿。

然后他问：“我还能撑多久？”

李维教授没回答。

琪娅端着吃的进来时，凌正试图把那些能量管道拔掉。

她冲过去，一把按住他的手。“你干什么？！”

“没用。”凌说，“这些东西治不好我。”

“但能让你多撑一会！”

“多撑一会干什么？”凌看着她，那些裂痕从额头蔓延到眉心，在灯光下泛着微弱的蓝光，“躺在这里等死？”

琪娅的手僵住了。

凌轻轻挣开她的手，把那些管道一根一根拔掉。每一根拔出来的时候，那些裂痕就会疼一下，像有人在用刀剜肉。但他没停。

拔完最后一根，他撑着坐起来。

“凌……”琪娅的声音发抖。

“我想去舰桥。”凌说。

舰桥里，瑞娜正在盯着监控屏。那些收割者舰队还在远处游荡，时渊者的数量似乎又少了一些，但它们还在。

她转头看见凌走进来，愣了一下。“你怎么起来了？”

“躺够了。”凌走到舷窗前，看着归寂之地的方向。那个灰白色的光点还在那里，静静悬浮着。

瑞娜走到他身边，空荡荡的左袖管垂着。她脸上的伤口从脸颊蔓延到脖子，发光的边缘又扩大了一圈。

“你看起来像个快碎掉的瓷器。”她说。

“你也是。”

瑞娜笑了一下，那笑容疲惫。“至少我还知道自己是谁。你呢？刚才走过来那几步，你闪了多少次？”

凌没说话。他知道瑞娜看见了——他走过来的时候，身体闪了至少五次。有时候是现在的他，有时候是十几岁的少年，有时候是半透明的虚影，还有一个瞬间，他甚至变成了另一个人，一个他自己都不认识的人。