密逃大厦四楼，走廊尽头的灯光有些暗。

不是灯坏了，是节目组故意调的。暖黄色的光勉强照亮门牌号上“404”三个数字，门漆是深蓝色的，比走廊里其他住户的门颜色都深，像一扇不太想被人注意到的门。

“就是这儿了吧？”唐九洲站在最前面，手里攥着一张家访通知单，声音比平时低了两度，“陶可爱同学，连续旷课三天，家中电话无人接听——”

“你念课文呢？”邵明明从他身后探出头来，一巴掌拍在他肩上，“敲门啊。”

“你怎么不敲？”

“你离得近。”

“你嗓门大。”

火树站在两个人后面，双手插在卫衣口袋里，面无表情地看着那扇门。他没有参与谁敲门谁不敲门的辩论，目光从门牌号移到门缝，又从门缝移到门框上方的气窗。职业习惯——先观察，再行动。

蒲熠星靠在走廊的墙上，手里拿着一瓶水，拧开，喝了一口，拧上。动作慢得像在拍慢镜头。“你们敲了这么久都没人应，里面要么没人，要么——”他顿了一下，嘴角微微弯了一下，“有人，但不想开。”

“你能不能别说这种话？”邵明明的音量又拔高了半度。

少帮主站在人群最后面，双手抱胸，表情松弛得像来郊游的。“你们先敲，敲不开我再来。”他的语气不像体育老师，更像一个看热闹的路人。

最后一个人站在走廊的另一侧，离那扇门不远不近。

林沐瑶穿着一件浅灰色的针织开衫，头发低低地扎在脑后，手里没有拿保温杯——密室不让带，放在外面的柜子里了。她的站姿和平时一样，脊背挺得很直，但重心微微偏向右腿，左腿虚虚地落在地面上。不是刻意，是习惯。腰不好的时候，人会本能地找一种不那么疼的站法。

她的目光落在那扇深蓝色的门上，没有看门牌号，也没有看门缝，而是看着门把手。

把手上有一层很淡的灰。

不是很久没人碰过的那种灰，是刚沾上去的、还没来得及擦掉的、薄薄的一层。她注意到的时候，眉心微微动了一下——有人，或者有什么东西，最近进出过这扇门，但没有擦干净。

“我来敲。”她往前走了两步，唐九洲和邵明明自动让开。

她抬手，指节在门板上叩了三下。力道不大不小，节奏不快不慢，像在敲一扇她知道一定会开的门。没有人应。她又叩了三下，这次轻了一些。

门里面传来脚步声。

很轻，像踩在棉花上，又像隔着很厚的鞋底。脚步声在门后停住了，然后门开了一条缝。

一张脸从门缝后面露出来。

不是小女孩的脸，是一个成年女人的脸，圆圆的，带着一种不太自然的笑容。她的眼睛在每个人身上快速扫了一遍，最后落在林沐瑶脸上，停了一下。

“你们是……可爱学校的老师？”

她的声音比正常的说话声低了一些，像怕被什么人听到。齐思钧饰演的NPC保姆，穿着家居服，围着一条碎花围裙，手里捏着一块抹布。他在门缝后面站了几秒，确认了什么似的，才把门打开。

“进来吧进来吧，可爱在楼上。”他的语气热情得有些刻意，像在掩饰什么。

众人鱼贯而入。

玄关不大，鞋柜上放着几双小孩的鞋——粉色的运动鞋，鞋带系得很整齐；一双拖鞋，鞋面上印着兔子耳朵。鞋柜最下面一层有一双成年女人的皮鞋，黑色的，鞋面上没有灰。

火树注意到了那双鞋，但没有说什么。

客厅的布置很正常。沙发、茶几、电视柜、落地灯、墙上挂着几幅儿童画。茶几上放着一杯没喝完的水，杯壁上没有水渍，像是刚倒不久。电视柜上摆着一家三口的合影——陶可爱坐在中间，左边是妈妈，右边是爸爸。妈妈笑得很温柔，爸爸的轮廓有些模糊，像是拍照的时候动了一下。

林沐瑶的目光在照片上停了一瞬。然后她注意到一件事——合影旁边还有一张照片，是陶可爱和妈妈的合影，爸爸不在里面。两张照片的拍摄时间看起来差不多，但第二张里，妈妈的笑容比第一张更放松。

她没有时间去想这意味着什么。