林沐瑶把装着四根金条的袋子放进背包里，拉好拉链。背包鼓鼓的，比来的时候重了不少。她走回台阶上拿起保温杯，拧开盖子喝了一口——水是早上出门的时候罗予彤帮她加的，还热的。白气从杯口冒出来，被她呼吸的节奏吹散了。

何运晨拿着金条走回东厢房门口。他把金条从口袋里拿出来看了一眼，然后放回去，拉好拉链，动作和他放合同时一样确认——确认物品已经归位，确认页边距已经对齐。

文韬坐在长桌的一端，四票投给了他。他看到了林沐瑶走向何运晨的每一步，看到了她递出金条时手指的角度，看到了何运晨接过去时两个人之间那段短暂的接触。他的表情和平时一样淡，但他的嘴角动了一下。幅度很小，小到如果不是一直在看根本不会注意到。

石凯走到他面前，鞋带已经系好了。他蹲下系的时候看了一眼，然后重新系了一遍，站起来拍了拍裤腿上的灰：韬哥，你被投了四票，心里什么感受？

文韬正在把文件夹收进背包里，头也没抬：正常。

石凯说：你每次都正常。

因为正常。他把文件夹放进去，拉好拉链，然后站起来，他的动作和他坐在那里时一样平。

齐思钧走过来，站在文韬旁边。他说：韬韬，我投了你。

文韬说：知道。

不怪我？

为什么要怪你。

齐思钧看了他一眼，嘴角弯了一下。他先笑着移开了视线，然后把它收进了口袋里，没有再说别的。

小主，

何运晨和曹恩齐已经走到院子门口了，两个人都没有说话。何运晨手里还握着那根金条——他没有放回口袋，只是一直握着。曹恩齐手里拿着琴谱，安静地站在他旁边。两个人之间隔着一个人的距离，但谁都没有缩短它。

蒲熠星站在桂花树下，空杯子已经被他扔进了垃圾桶。他看了林沐瑶一眼，说了一句：恭喜。声音不高，在晨光中像一枚被风吹落的叶子。

谢谢。她说。然后他转身走了，像是已经完成了那份归档。

石凯最后一个上车。他站在车门旁边，回头看了一眼院子，喊了一声：下期见！

罗予彤站在台阶上朝他挥手。

林沐瑶站在台阶上，保温杯握在手里。她低头看了一眼背包侧袋——拉链拉着，四根金条在里面。她把拉链拉开一条缝，往里看了一眼，金色的光从缝隙里闪了一下。然后她拉好拉链，转身走向大巴。何运晨走在她前面，上车之前回头看了她一眼，没有说什么，但点了一下头。她也点了一下头。两个人之间不需要多说什么。

她上了车，找到靠窗的位置坐下，把保温杯放在杯架上，拧开盖子，又喝了一口。水已经不那么热了，但还温着。她靠着座椅，看着窗外的院子在晨光中慢慢后退。石凯的声音从后排传来，在和何运晨说什么，声音被发动机的嗡鸣盖住了大半，听不清具体内容。但她听到了何运晨回了一句，语气很平，像是已经完成了所有需要被归档的确认。大巴拐过村口的弯道，院子消失在树冠的后面。她把保温杯的盖子拧紧了，靠着座椅闭上了眼睛。