【八楼，手术室外。表哥周强瘫坐在手术室门口冰冷的地面上，双眼通红，失魂落魄，整个人都在发抖。看见我，他嘴唇哆嗦着，半天发不出一个完整的音节。】

【我蹲下身，抓着他的肩膀用力摇晃，他才像是回过魂来，哽咽着说，姑姑昨天还好好的。就是常吃的那种降压药没了，来医院开药，医生给换了一种新药，说是进口的，效果更好。】

【结果昨晚服药后，姑姑就说头晕、恶心。家里人以为是换药的正常反应，没太在意。谁知道没一会人就不行了，呼吸困难，脸色发紫，紧急送到医院，就直接被推进了抢救室。】

【到现在，已经七八个小时了，一点消息都没有。】

日记写到这里，字迹已经开始扭曲。

【我和周强就那么等着。时间一点点流逝，走廊尽头的窗户由黑变灰，又由灰变白。】

【终于，手术室顶上那三只血红的眼睛，熄灭了。】

【门开了。】

【我和周强像是被电击了一样，从地上一跃而起，猛地扑了过去。一个戴着口罩、神情疲惫的医生从里面走出来。他看见我身上穿着的白大褂，皱了皱眉，以为是来接班的同事，有些不耐烦地摆了摆手，想从我们中间挤过去。】

【“医生！医生！我妈怎么样了？！”周强嘶吼着抓住了他的胳膊。】

【医生这才停下脚步，目光在我们脸上扫过，叹了口气，用一种我再熟悉不过的，公式化的遗憾语气说：“对不起，我们尽力了。准备后事吧。”】

【周强听到这句话，眼睛直勾勾地瞪着医生，身体晃了两下，眼前一黑，直挺挺地向后倒了下去。】

【我扶住昏厥的周强，将他靠在墙边。我的心像是被一只无形的大手攥住，疼得无法呼吸。但我强迫自己站直，我不能倒。我要亲眼看看姑姑！】

【“里面正在收拾，家属先在外面等一下。”那个医生伸手想拦我。】

【我双眼发红，一把推开他，声音从喉咙里挤出来：“我是她侄子，也是医生！”】