王凯没哭，也没躲。他直直地看着父亲充血的眼睛，突然笑了：“打啊，打死我，你就真的一个人了。”

皮带落下来的瞬间，他感觉不到疼。心里有个声音在说：就这样吧，都结束吧。

十五岁那年春天，王凯偷了父亲藏在床底下的三百块钱——那是赌徒攒了半年的赌资——头也不回地离开了那个所谓的家。

城市的霓虹灯刺得他眼睛发疼。他像只无头苍蝇般在街头游荡，最后蜷缩在天桥底下过夜。深夜的寒风像刀子般割着他的皮肤，他紧紧抱住膝盖，听着肚子发出的抗议声。

第二天，他学会了翻垃圾桶。腐烂的菜叶、发霉的面包、偶尔还能找到半瓶没喝完的饮料。他像只野猫，在城市的夹缝中寻找生存的可能。

一周后，他遇见了老刀。那是个满脸褶子的老混混，蹲在巷子口抽烟，看着王凯从垃圾桶里刨食吃。

“小子，新来的？”老刀吐了个烟圈，“想不想吃顿热的？”

小主，

王凯警惕地看着他，但咕咕叫的肚子出卖了他。老刀带他去了家小面馆，给他点了碗牛肉面。热腾腾的蒸汽熏得王凯眼睛发酸，他狼吞虎咽地吃完，连汤底都喝得干干净净。

“跟着我干，保你天天有饭吃。”老刀眯着眼睛说。

就这样，王凯成了街头扒手。老刀教他手法：如何靠近目标，如何分散注意力，如何用刀片划开包袋。他学得很快，手指灵活得像天生就该干这行。

“你小子有天赋。”老刀拍着他的肩膀，递给他一支烟，“以后就叫你'猫仔'吧。”

王凯接过烟，呛得直咳嗽，却倔强地不肯停下来。烟雾模糊了他的视线，也模糊了记忆里母亲的脸。

十七岁那年冬天特别冷。王凯已经能在短短几秒钟内摸走一个钱包，手法干净利落，连老刀都啧啧称奇。

“猫仔，今晚有个大活。”老刀神秘兮兮地说，“百货公司周年庆，肥羊多得很。”

那天晚上，王凯盯上了一对母女。母亲正在专柜前试衣服，小女孩安静地站在一旁，手里拿着个粉红色的气球。女孩的背包敞开着，露出钱包的一角。

王凯像往常一样靠近，手指灵巧地探进包里——

“抓小偷！”突然一声尖叫。

王凯还没反应过来，就被几个保安按倒在地。他的脸被死死压在冰冷的大理石地面上，余光看到小女孩惊恐的眼神和那个飘走的气球。

老刀早就溜得无影无踪。保安把他拖进地下室，拳脚像雨点般落下。

“小小年纪不学好！”

“打死你个兔崽子！”

“看你还敢不敢偷！”

王凯蜷缩成一团，护住要害。疼痛对他来说早已是家常便饭，他甚至有点想笑：比起父亲的皮带，这根本不算什么。

“就这点本事？”他吐出一口血沫，挑衅地笑着，“比我爹差远了。”

更重的拳脚落了下来。在失去意识前，他恍惚看见那个粉红色的气球，飘啊飘，最后消失在黑暗里。

那次挨打后，王凯在床上躺了半个月。肋骨断了三根，左臂脱臼，全身上下没一块好肉。老刀再也没出现过，只留下一包劣质止痛药。