窗外飘起细雨，苏若雪提笔给南京写回信。

信末加了句私话：“今日有人问，合作社的米为什么比日商便宜。我答，因为我们赚的是良心钱，不是国难财。”

她放下笔，听见楼下传来更夫的梆子声：“天干物燥，小心火烛——”

雨丝打在窗纸上，模糊了字迹。

可她知道，有些东西，雨水冲不淡，炮火毁不掉。

就像此刻，她守着的，不只是一本本账册。

是这个国家，最柔软也最坚韧的底气。

法租界巡捕房的铜钟敲过七下，苏若雪站在同康合作社二楼的账房里，指尖抵着案头那封银行催款函。

墨迹未干的“三日内结清五千大洋”几个字，在煤油灯下泛着冷光——这是四马路汇通银行新换的经理送来的，据说背后站着三井洋行的影子。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“少奶奶，张染坊的老张头来了。”阿福掀开门帘，声音里带着几分犹豫，“他说……他说要见您。”

苏若雪放下信笺，发间的珍珠簪子随着动作轻晃。

老张头是十六铺有名的老染匠，三年前日商用劣质染料压价，逼得他烧了半屋子靛蓝染缸。

她记得那日在码头，老人蹲在焦黑的染布堆里，指甲缝里全是炭灰，嘴里反复念着“染了四十年布，倒不会染了”。

“请他到后堂。”她理了理月白衫角，转身时瞥见镜中自己的影子——眼尾添了细纹，却比三年前多了几分锋锐。

后堂的檀木茶海腾着热气。

老张头缩在藤椅里，粗布短打洗得发白，见她进来，粗糙的手掌在裤腿上蹭了又蹭：“苏姑娘，我是来……来退股的。”

“退股？”苏若雪斟了盏碧螺春推过去，“合作社刚成立时，您可是第一个把压箱底的靛蓝配方交出来的。”

“我知道，我知道……”老张头捧住茶盏，指节因用力泛白，“可汇通银行的人今早堵在我染坊门口，说要是不跟合作社划清界限，就断我染缸的桐油。三井的人还说……还说我这种老棺材瓤子，根本织不出能卖上价的布。”

苏若雪忽然笑了，起身从柜中取出一匹月白色棉布。

布面在烛火下泛着柔润的光，经纬交错处隐约有靛蓝暗纹，像落在水面的月光。

“张叔，您看这是什么？”

老张头凑过去，浑浊的眼睛陡然睁大——那暗纹竟是他祖传的“缠枝莲”染法，十年前被日商仿冒后，他一气之下烧了染谱。

“这是……这是我爹传给我的手艺！”

“上个月我让阿福去您家翻旧物，在灶膛里寻到半张烧剩的染谱。”苏若雪将布递到他手里，“您不信银行，难道也不信自己织出来的布？我打算联合十家小工坊，以未来三个月的订单收益做抵押，发‘布票债券’。买债券的人，每月能凭票换一匹这样的布——您说，是日商的化学布经洗，还是咱们的草木染经用？”

老张头的手指摩挲着布面，忽然老泪纵横。

他重重拍了下茶桌：“苏姑娘，我这把老骨头跟你赌了！明儿我就去把染缸擦干净，再招十个学徒！”

三日后的清晨，同康合作社门前排起了长队。