初春的太行山脉，残雪在阳光的照耀下悄然消融，汇成细流，沿着山涧潺潺而下。山谷深处，一簇簇迎春花悄然冒出了嫩黄的花苞，像星星点点的希望，在料峭春风中倔强地挺立。就在这片尚未完全苏醒的山野之间，一座隐藏在密林与山洞之间的军工车间，正迸发着炽热的生机——炼钢炉的炉火熊熊燃烧，火光映红了半边天，铁水在坩埚中翻滚，发出低沉的轰鸣；机床的“嗡嗡”声此起彼伏，如同大地的心跳，贯穿整个山谷；工人们穿着粗布工装，头戴护目镜，埋头于车床与模具之间，争分夺秒地赶制一批新型轻机枪和掷弹筒，为即将到来的春季反扫荡战役做最后的准备。

这天清晨，山风仍带着寒意，李铮已巡查完弹药组的生产进度，正站在车间门口记录数据。忽然，他看见刘满仓领着两名身着八路军灰布制服的干部走了进来。两人均戴着眼镜，气质儒雅，与周围粗犷的工业环境形成鲜明对比。其中一位年约五十，头发花白，眉宇间透着学者的沉稳；另一位三十出头，手里紧握着一本皮面笔记本，目光锐利而好奇，不时扫视着车间的每一处细节。

“李主任，这两位是总部特意派来的军工考察员，”刘满仓语气郑重，“这位是张振国教授，军工技术专家；这位是王学文工程师，专门负责技术推广与标准化工作。”

“欢迎欢迎！”李铮连忙迎上前，双手紧紧握住两人的手，掌心还带着机油与铁屑的痕迹，“我是军工车间主任李铮，没想到总部这么重视我们这个小作坊，真是受宠若惊！欢迎两位专家来指导工作！”

张教授微笑着点头，声音温和却有力：“李主任客气了。我们不是来‘指导’，是来‘学习’的。总部早就收到情报，说你们在没有电力、缺乏设备、原料紧缺的极端条件下，硬是搞出了‘土法炼钢’和‘模块化生产’，不仅稳定产出钢材，还能批量制造轻机枪和掷弹筒。这在当前的抗战形势下，简直是奇迹！总部高度重视，特地派我们来实地考察，把你们的经验带回去，推广到晋察冀、晋冀鲁豫等各大根据地。”

王工程师也郑重补充：“我们这次不仅要记录流程，还要绘制图纸、采集数据、拍摄照片，回去后整理成《根据地军工生产技术手册》，作为全军军工系统的标准参考。你们的每一道工序，都可能成为未来千百个车间的起点。”

李铮心头一热，眼眶微红。他深知，这不仅是对他们工作的认可，更是对整个太行山军工体系的肯定。他深吸一口气，挺直腰板：“两位教授太抬举我们了。我们的技术确实粗糙，设备简陋，全靠工人们摸索着干。但既然总部看得起我们，我这就带你们走一遍车间，把我们这点‘土办法’，原原本本讲清楚。”

一行人首先来到炼钢区。巨大的炼钢炉矗立在山崖之下，由青石与耐火砖砌成，形似一口巨大的铁锅，炉膛内火焰翻腾，赤红如龙口吐焰。王铁锤赤着上身，挥汗如雨，正指挥工人往炉内添加铁矿砂和焦炭，铁铲与炉壁碰撞，发出沉闷的声响。

“张教授，王工程师，这是我们自主研发的‘土法炼钢炉’，”李铮介绍道，“原料是本地开采的铁矿砂和土法烧制的焦炭。我们改进了鼓风系统，用木风箱替代了传统的手拉风箱，又在炉衬中加入了耐火黏土与碎砖混合料，使炉温能稳定维持在1300℃以上。现在日产粗钢1.5吨，虽然比不上大工厂，但足够支撑我们车间的武器生产。”

张教授走近炉体，仔细查看炉膛结构、鼓风口位置，又询问了炉温测量方式、钢水脱硫工艺等细节。王铁锤一边操作一边回答：“我们用铁管插入炉心，观察铁水流动性判断温度；脱硫靠的是加入石灰石，虽然不精准，但能大幅减少脆性。”说着，他打开炉门，一股灼热气浪扑面而来，通红的钢水在炉底翻滚，如熔岩般流淌。

张教授凝视着那滚烫的钢水，久久不语，终是长叹一声：“难以置信！在没有温度计、没有化验设备的条件下，你们竟能稳定炼出可加工的粗钢。这不仅是技术，更是智慧与意志的结晶。你们，是在用血肉之躯，为抗战锻造钢骨啊！”