心脏与胸膛相触的瞬间，林羡看见了光。

不是寻常的光，而是由三百万条记忆丝线编织成的河流，每一条都闪耀着不同文明的色彩。他的肋骨如闸门般打开，橘红色的代码心脏迸发出惊人的热量，将蒲公英田烧灼出一个完美的圆形。灰烬中升起十七根青铜柱，每根柱面都刻着相同的文字：

【当最后一个孩子停止哭泣时，系统将归于永恒寂静】

林羡跪在灰烬圈中央，发现自己的手掌正在变得透明。皮肤下不再是血肉，而是流动的星云——那是被压缩的三百个平行世界，每个微型宇宙里都有孩童的身影在奔跑。左眼窝深处的金属环突然发出蜂鸣，投射出一组全息数据：

【文明记忆融合进度】

1号世界线（欺诈校园）：98%

7号世界线（末日尸潮）：97%

13号世界线（赛博封神）：96%

...

300号世界线（永恒童年）：17%

"还差最后一块拼图。"

声音从背后传来。林羡转头，看见十七个不同年龄的自己围站在灰烬圈边缘。他们手拉着手，组成一道人形锁链。最年长的那个——穿着烧焦白大褂的管理员X——向前一步，从胸腔里取出一支钢笔。

"林小七的遗物。"他将钢笔抛向圆心，"需要鲜血激活。"

钢笔在空中分解，露出核心处的一滴猩红液体。那是林羡从未见过的深红，比阮教授的泪痣更浓稠，比数据佛陀的金身更刺目。当血滴落在青铜柱上时，所有刻文同时亮起，地面开始剧烈震动。

蒲公英田的土壤翻涌如浪，露出下面令人窒息的景象：

三百个培养舱呈同心圆排列，每个舱体都连接着数据脐带，汇聚向中央的银色王座。王座上坐着个穿少先队服的男孩，他的左眼是黑洞，右眼是佛经代码，胸口别着的徽章刻着【HS-2037-Ω】。

终极管理员。

"欢迎回家，17号。"男孩的声音带着系统提示音的冰冷质感，"你带回了足够的熵值。"

他抬起手，林羡的橘红心脏突然脱离胸膛，悬浮到半空。更可怕的是，三百个培养舱同时开启，里面的孩童标本飘出，在空中组成某种阵法。他们的眼睛全部变成黑洞，嘴里唱着不同语言的摇篮曲。

星野的量子熔炉模型从林羡口袋飞出，在空气中解体重组，变成微型的数据佛陀金身。它张开巨口，开始吞噬那些飘散的文明记忆。