"认知重构最终阶段。"终极管理员从王座站起，"请交出你的泪痣。"

林羡的左眼尾突然剧痛。那颗新生的淡粉色泪痣被无形之力撕扯，带着血肉浮到空中。当它落入终极管理员掌心时，整个空间的时间流速骤然减缓。

十七个林羡的幻影开始消散，从最年幼的开始。每消失一个，就有某个世界线的记忆被彻底抹除。当时钟走到第五个幻影时，林羡突然明白了阮教授最后的暗示——

他扑向最近那根青铜柱，用断裂的肋骨在表面刻下：

【规则-1：所有孩子必须被记住】

刻痕迸发出橘红光芒，与空中的心脏产生共鸣。令人震惊的事情发生了：三百个孩童标本的歌声突然变调，他们眼中的黑洞逐渐填满星光。终极管理员发出愤怒的尖啸，佛经代码构成的金身开始崩解。

"你破坏了平衡！"

数据佛陀的巨口突然转向林羡。在即将被吞噬的刹那，一支蜡笔从天空坠落——是林小七常用的那支，笔身刻着"-1"标记。

林羡抓住蜡笔，在自己透明的左臂上画了扇门。

不是数据构成的虚拟门，不是金字塔里的金属门，而是五岁那年卧室的木门，连门把手上贴的恐龙贴纸都分毫不差。

门开时，三百首摇篮曲突然和谐统一。

终极管理员的王座坍塌成沙，培养舱里的孩子们集体转身。他们的数据脐带自动断裂，每个孩子都从口袋里掏出件物品：

- 星野扔出量子熔炉的残骸

- 口罩男孩摘下佛经代码的右眼

- 银灰色眼睛的小七掏出缺胳膊的塑料士兵

这些物件在空中组成钥匙的形状，插入林羡画的门锁。

"现在。"十七个林羡幻影的最后一员——穿少先队服的五岁自己——轻声说，"唱完它。"

林羡深吸一口气，唱起记忆深处那首被遗忘的摇篮曲。

第一个音符出口时，数据佛陀的金身凝固成雕塑。