纸片轻飘飘地落在陈默脚边，边缘齐整得像用尺子比着裁出来的。他弯腰捡起，指尖触到那层薄而韧的材质，轻轻一捻就发觉不对劲——这不是普通纸张，倒像是某种隔音材料的碎片。

"他们在监听。"他压低声音，几乎贴着地面传出去，"但不想让外面的声音混进来。"

苏雪还站在门框内侧，手电光依然照着书架的空位。听见这话，她没抬头，只是把录音笔往口袋里按得更深了些。

陈默把纸片翻过来，背面没有字迹，却有一道极细的划痕，像是铅笔轻轻划过又被擦掉。他眯起眼睛看了两秒，忽然抬手，把手电光斜着打上去。划痕在特定角度下显出了波纹状的起伏。

"这是声波图的拓印。"他说，"有人在这儿试过弹琴。"

苏雪终于抬起头："你是说，管风琴本身就是炸弹？"

"不止是。"他朝祭坛方向走去，脚步轻得像怕惊动什么，"它是钥匙，也是锁。他们需要听一首完整的曲子，才能启动下一步。"

他在管风琴前停下。这架老式乐器通体漆黑，雕花繁复，风管从地板直通穹顶，像一排沉默的哨兵。当他蹲下身，用手电照进琴底时，发现原本该连接风箱的铜管旁多出了一组线路，细如发丝，缠绕在主轴上，末端埋入地砖缝隙。

"果然是靠频率共振。"他自言自语，"只要弹对了调，整个教堂都会跟着震动。"

苏雪靠在门边，没再往前。她知道这时候不该打扰他思考。

陈默从工具箱里取出调音锤，轻轻敲了敲中央C键附近的风管接口。一声闷响后，他把耳朵贴近听筒改装的频率检测仪，屏幕上跳动的数字微微偏移了一点。

"差了0.3赫兹。"他点点头，"够用了。"

他在琴凳上坐下，双手平放在膝盖上，闭上眼睛静默了三秒。一段旋律突然浮现在脑海中——不是乐谱，也不是声音，而是前世某个实验室事故报告里的数据记录：以A440赫兹为基准，±0.5赫兹内触发谐振，超出则判定信号异常，自动延迟引爆。

他睁开眼，手指搭上琴键。

第一个音落下时，地板轻微颤动了一下。第二、第三个音接连响起，节奏平稳，正是《国际歌》的前奏。可就在第四小节转入高潮前，他左手悄悄压住踏板，右脚却微微抬起，改变了风箱供气的节奏。

音色开始微妙地扭曲。标准的旋律还在，但泛音层多了些不规则的波动，像是收音机信号不好时的杂音。

三秒过去，没有爆炸。

五秒，七秒，十秒……

他继续弹奏，额头渗出一层薄汗。他知道对方在监听，也知道系统正在比对信号。只要这偏差维持在临界值内，就不会触发备用遥控模式。

"就差一点……"他在心里默念。

突然，左脚一滑，踏板回弹太快，音高猛地往上窜了半拍。

检测仪的警报灯闪了一下。