若有人喝下后想起我，请替我说声抱歉。

下午的讨论会临时改成了线上线下联动。

投影仪的光打在木盒上，群友的头像在屏幕里闪成一片。到护城河里吧。小星第一个发言，她的天文望远镜在身后投下细长的影子，他总说酒是流动的记忆，那让记忆流进河里，也算回家。

投票结果出来时，孟雁子正盯着手机里唯一一张合影。

照片里李咖啡的调酒师围裙还沾着酒渍，她的记录本歪在膝头，两人中间隔着半杯没喝完的特调。

她点进设置为已读不回，对话框里的未读消息突然消失，像一片被风卷走的云。

陈医生的心理评估室飘着薄荷香。

孟雁子盯着墙上的脑电波图，绿色的波纹比三个月前平缓了许多。你的记忆系统正在重建，陈医生推了推无框眼镜，不再是过载的硬盘，而像一片有潮汐的海。

她摸着沙发扶手上的针织套——是社区王奶奶织的，针脚有点松。那我还能记得重要的人吗？

重要的人，需要靠记忆留住吗？

窗外的风突然大了，吹得百叶窗哐当响。

孟雁子想起昨夜蹲在城墙根，风穿过城墙的裂缝时，发出类似呜咽又像叹息的声音。

她忽然笑了，指尖蹭过针织套上凸起的针结：也许，风替我应了。

初秋夜行的队伍在朱雀门下集合时，晚霞把城砖染成蜜色。

小星举着荧光棒晃了晃：今晚不说话，不录音，不记录。人群里响起几小声抽泣，老梁举着他的风向图犹豫了三秒，到底还是塞进了背包。

孟雁子走在队伍中间，鞋底碾过被晒了一天的石板，还有余温。

转过文昌门时，一阵焦糖混着辣椒粉的气息突然涌进鼻腔——是李咖啡调长安烟火时的味道，他总说要加半勺回民街的辣椒面才正宗。

她脚步微顿，前面的小林回头看她，她轻轻把手搭在对方肩上，传递前行的信号。

小禾走在最后，悄悄摸出录音笔。