“你还能撑吗？”

流砂沉默了一瞬。

然后，他说：

“时族三万年来，从未失手过。”

“我不是第一个。”

“也不会是最后一个。”

——

凌没有再问。

他只是轻轻拍了拍流砂的肩膀。

然后，他转身，走向驾驶台。

瑞娜跟在他身后，压低声音问：“他……真的没事吗？”

凌没有回答。

因为他知道，流砂有事。

他们每个人都有事。

他掌心的裂痕，永远无法愈合。

流砂的时间感知，永远无法恢复。

艾莉丝的数据流里，多了无数条无法删除的混乱记忆。

墨先生的逻辑核心中，第一次出现了“疲惫”这个概念。

瑞娜的手，还在颤抖。

这就是代价。

这就是稳定时间碎片的代价。

——

远处，混沌号上。

琪娅站在舰首，右手按在胸口。

那颗心脏，正在以比之前更慢的频率搏动。

不是问题。

是凌太累了。

累到连心跳都快不动了。

但她能感觉到，他还活着。

还能感觉到，流砂也还活着。

还能感觉到——

那粒淡金色的光点，还在。

她闭上眼睛。

嘴唇翕动，无声地说出那句只有自己能听见的话：

“撑住。”

“你们都要撑住。”

——

远处，那片虚无的最深处。

初代主脑静静地注视着这一切。

它看着流砂在时间中迷失又找回自己，看着凌那道永远无法愈合的裂痕，看着那艘小小的飞船上，每一个人都在用自己的方式——撑下去。

它沉默了很久。

然后，它开口，声音里带着一丝从未有过的——敬意：

“一万两千年。”

“每一支远征队，都有人在这里付出代价。”

“但这一支——”

它看着凌，看着流砂，看着那艘小小的飞船：

“他们付出的，不是生命。”

“是‘未来’。”

“是再也回不去的‘从前’。”

“是——”

它顿了顿：

“比死更难的东西。”