“这是什么歌？”她问。

“随便哼的。没有名字。”

她想起他说过的话——“即兴的曲子没有名字。”很久以前在名学的琴房里，他弹了一段旋律，她问他是什么，他也是这样说的。

她打了一行字：“你经常随便哼歌吗？”

“失眠的时候。”

她看着那行字，没有说话。他又发来一条语音，比刚才的长。还是那个旋律，但多了几个变调，高高低低的，像在讲一个很长的故事，但不着急讲完。她听了。听完之后把手机放在枕头旁边，闭上眼睛。

第二天早上醒来，她发现那条语音她听了七次。手机的电量从百分之八十掉到了百分之五十，屏幕使用时间显示凌晨两点到三点，一直在播放同一段语音。她没有删掉，把这段语音收藏了。

收藏夹里还有另一段语音——跨年夜烟花声里她轻轻笑了一声的那段，还有更早的曹恩齐的钢琴。三段语音，三个不同的人，三种不同的声音。她看着收藏夹里的列表，锁屏了。

那天下午，蒲熠星发来一条消息：“昨晚睡得好吗？”

她说“后来睡着了”，他回了一个“嗯”，又补了一句——“下次失眠找我，我唱安眠曲。”她看着这行字，打了几个字——“你唱得挺好听的。”删了。又打了几个字——“你什么时候学会唱安眠曲的？”删了。最后发了一个“好”。

他回了一个笑脸，不是表情包，是文字——微笑的符号。

她看着那个符号，嘴角弯了一下。她不知道他是不是在笑，但她觉得是。