陶仔的手指从屏幕上抬了起来。他的拇指离开了输入框，离开了键盘，离开了那只独角兽。他把手机翻过来，扣在地上。屏幕朝下，光灭了。

他站起来的时候腿有些发软，手扶着墙壁才站稳。扶着墙的那只手在发抖，不是那种剧烈的抖，是那种很细微的、持续不断的、像是很久没有站起来过、肌肉在重新学习怎么支撑身体的抖。石凯伸手扶了他一把，他没有推开。

“对不起，”陶仔说，“让你们等这么久。”声音不大，沙哑的，但和刚才不一样了。刚才他的声音像隔着一层玻璃，现在那层玻璃碎了。他的声音里有了一丝属于自己的力量。

陶仔站起来之后，所有人都没有说话。房间很小，七个人加一个陶仔挤在灰色的水泥墙壁之间，空气里只有呼吸声和衣服摩擦的细微声响。石凯的手还扶着陶仔的胳膊，没有松开。陶仔没有推开他，他低着头，看着地面上那台被翻过来扣着的手机。屏幕朝下，光灭了，但手机还在震动——独角兽还在发消息，一下一下的，在安静的空间里格外清晰。

火树蹲下来，把手机捡起来。他没有翻过来，就让它屏幕朝下躺着。他看了一眼手机背面的摄像头，看了一眼充电口，看了一眼手机壳上贴着的贴纸——一张独角兽的贴纸，和游戏里那只一模一样。“出口的密码锁需要六位数字，”火树说，把手机放在桌上，屏幕朝下。“找一下。”

房间里的人散开了。JY在角落里的纸箱里翻东西。箱子是那种快递用的瓦楞纸箱，封箱胶带已经被人撕开了，箱盖敞着。他把手伸进去，摸到了什么东西，抽出来——是一本笔记本。封面是深蓝色的，没有图案，没有字，纸张的边缘已经被翻得发毛了，卷起了细小的毛边。

小主，

JY打开笔记本。扉页上写着陶仔的名字，字迹歪歪扭扭的，和他在游戏里打字的流畅判若两人。他一页一页地翻过去。前面几页是游戏攻略，字迹还算工整，角色数值、装备搭配、副本路线，一行一行地列着，像在做课堂笔记。翻到后面，字迹开始变了。潦草，急促，有的地方纸被笔尖戳破了。最后几页只有一句话，写了很多遍，每一遍都更用力，最后一遍的时候纸被划出了一道口子。

JY把那页纸上的字念了出来。“如果我有一天不在了，密码是我的生日。帮我注销账号。我不想困在这里了。”

蒲熠星站在JY旁边，听到了那行字。他没有说话，低头看了一眼自己的手——没有冰美式的手，空空的，手指微微蜷着。他把陶仔的生日念了出来，声音不大，但每个人的耳朵都在收。文韬走到密码锁前，那六个数字一个一个地按了下去。他的手指很稳，没有犹豫，像在做一件他早就知道答案的事情。

门锁弹开的声音清脆得像玻璃碎裂。

出口是一道光门。门框是白色的，没有门板，只有光从门框里涌出来。不是粉紫色的虚拟天空，不是荧光绿的草地，不是积木一样的建筑——是真正的阳光。暖黄色的，有温度的，带着傍晚特有的橙色调，照在皮肤上能感觉到暖意，像被人用手掌轻轻覆上。